向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

) u) ?- t9 l* m' Z

邵恒春

5 E# q+ d1 L$ I2 ^, I7 P5 k

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

0 g& W5 [! z) w; l

 

' \2 u3 I: m* h. f/ o7 w6 p1 c

    ' P' {% X6 g' cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

) I5 a" x( t: O7 ^ j4 H 8 J# ]- }" h+ m$ b+ \" k

* u% l! C0 O5 e' }% R% e" U6 v2 @ mso-line-height-rule:exactly"> 

" z1 `: \5 O r# |0 I5 X/ C $ [2 T+ [2 X1 Y1 K, f' W

" U S2 m& M7 L; ^: ~" _ mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

) ]- } C0 q" _( c+ s8 Z" v / m' e/ b ]! O5 `* A

& ?# z8 F# [+ O) D3 o3 a mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

8 O) C3 v4 H* `8 n2 t4 F 2 L; P1 q3 i Z0 [7 F ?5 x9 |

 

8 R/ j- v! |! Z8 U 4 D4 C$ }% x/ A. n. F' o

    + a6 Z0 l0 m7 H7 |% Wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

c! \" W9 l8 D8 N% H 3 I( O8 ?! Z( ~- c

    , n& W% x7 {; X1 { font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

- U) R9 t; H8 R( f

 

; h4 q4 V: P: }3 h

$ E0 Y( y( a% b1 C* y7 \1 A mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

" m! k. [' D2 c( G G% P2 j# |3 i 6 U1 s3 n1 m# Y( D* ?/ `9 Y

 

    6 n3 [, k' B% jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

r+ ]) H2 @! ]/ z' a . Z7 h1 ]3 K* y5 |. P7 r

    8 m! ]. S5 R0 p. C font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    4 S2 A* D2 ?; ffont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

; d: q7 A$ M. U, d 6 c% E/ c# }: Z3 U9 _3 P

    . I! b- m1 r2 I) c1 M1 Q% dfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

! I% \1 ]/ Z7 [1 g

    . a- B U8 j' h7 {) P% | font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

4 M) J, d- C/ U' u3 C5 m

    6 N8 L$ J- Z+ v" Lfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

( c2 B& I( r0 Y( X' J! Q( C

 

o6 X, y7 u) Z 2 M6 {8 Q. r& a W3 M* i$ r

+ t l- g3 L7 k9 V; Vmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

. G' n6 P ~9 L

 

9 a4 V. a2 M+ r, n0 q! h8 W& e

    $ y6 J! r8 e3 Kfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

8 R5 p) M# P/ A* m% h8 K7 b( B

    6 h# ]0 c% ?& j2 I" t" yfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

3 ^. h. ~6 a) H) g, v: d4 M% R

    4 O6 i2 n" g* Z& Dfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

$ P/ y# e/ | D0 H

    ( F; h$ F/ S8 J# F2 j9 p! R9 V/ s+ Yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

" b: @8 i3 r: J2 \ ; Y9 ]' K- v, J

    % ^* ]. V) ~) F0 J" g/ nfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

1 `& W& \8 {1 _% } 1 w3 ~) y) P! C. E9 P8 F# ?

 

. m T2 b6 [# d

" B, r; K3 f8 C6 J( F3 C mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

! ]9 I3 T! _9 P/ M5 U5 z $ D1 n d7 @" {$ j: }$ c: K7 L

 

    : R6 o: n5 m0 E& X7 J font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

# O: d e& Y, B- b4 Z' }) d) Y

    . N( h, L9 @6 L4 f. E' b0 y font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

$ B) d/ G; g- `# j; P: ` y

    6 c4 q# R* o. g+ Zfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    ( x6 G. Q! O9 r f. X8 \ font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

" y! S+ N( V' n( R/ x6 y 7 J6 ^4 g7 \, g0 F$ g' F: \

    / [* H/ Q+ m! V s; U, U8 Lfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

5 @2 [+ [ c) O4 X& U0 v1 C1 P

 

+ F: D0 F! v# }; r X- D8 s

0 g. x6 v) g5 C' Umso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

* C* k9 i0 H% f" K" J6 U$ h9 V

3 c1 @5 L9 `- S8 U6 b8 T6 f# T mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

$ H2 m( r3 N3 s2 D 7 d9 t8 I6 s3 k/ X0 o& B& T

4 [6 }/ \: @$ g+ t0 \ mso-line-height-rule:exactly">0 a$ t' {& g2 F) bfont-family:仿宋_GB2312"> 

    1 T. Q$ K7 z( `+ j0 v4 p( |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

# O' p& b6 v \1 |

    $ e- Y: k* g; a4 R font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

' g" Y8 \( U$ D2 H; j

 

. F, g0 F. a7 w/ N T' V

' }( j" V/ Z% ^' K$ I1 ? mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

+ | y: E6 i4 c6 F' ~6 G( _6 C: J + H2 U* f. l9 t) W. T- W

    0 F! W6 x/ p+ J6 m% [" D, yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

; R6 T( w/ T# |# ^ f

    # D ], D! u- c* W }9 K2 d font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

, K$ T2 a, e. J. R. m. F' c

    / g+ O0 E; k' S) D6 g9 k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    ! S1 ~) K4 _' _$ B" V+ v. G' k font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”